第五章-流光暗涌 (第6/7页)

笑了，笑意很轻，「等你回来，我把那0.7秒留给我们共同存在的那一秒里，只有你的掌心可以像熨斗一样在我全身游走，帮我把乱的节拍烫平。」

    文弥在镜头外抬手，真能触到他地笑说：「我会小心，不让你被烫伤；我会在每一道边缘垫上最柔软的布衬，把夜sE铺开，让你的Ai在里面晕开。你只要站着，不必逞强，我会把你身上的褶一个一个找出来、抚平它们—直到你整个人像一件刚完成的艺术作品，挂在光里，安稳、笔直、且被全世界看见。」

    「那你呢？」博之问，嗓音发缓，「你今天的背部是不是又被相机背带磨得红了？」

    3

    「嗯。」文弥笑，「等我回去，我会侧过来，让你的x口充当我的熨斗。你只要呼x1，我就不会皱。」他顿了顿，「还有……我怕你半夜醒来，我想做你的定型Ye，喷在那些会松掉的地方；天亮前，你就不会散开。」

    两人都没再说话，只听得到彼此的气息像极轻的蒸汽，沿着镜头往返。

    最後，博之把指腹在萤幕上划过，当作一条看不见的压线：「明天各自好好活过去；等你回来，我们把剩下的边，缝在一起。」

    文弥点头，在另一端打了一个结：「我很快就回去。」在风口上行走的人们，必须学会在黑暗里换气；而Ai，是那一束侧光……不替你遮风，只替你找准节拍。

    第四节-暗涌之约

    十点半，松山机场外充斥着行李箱轮子的急忙声……

    文弥拎着相机箱与行李走出来，步子稳而快。博之站在柱边，一个热情相拥没多说，就把行李箱接过去。

    两人肩线对齐，把两块布的格子对上，一厘不差。

    安迪把最新风向丢进群组。

    第一则是Style8的长图文〈剪影趋势2025/Q3〉，标题耸动：「情绪泛lAn美学正在摧毁高端时装界：审美疲劳全面爆发」。文中配了对b图，「全黑过门＋斜侧光」被点名为「廉价的情绪杠杆」，文末更直白：今年请把舞台猴戏减到最低。

    3

    第二则是匿名帐号贴的12秒切片：裙摆在侧光下泛出斜纹光膜，标注「Seenthistrick?」#过门#侧光#既视感。留言有人tag织光，有人只写「像」，还有人直接留「瑕疵品」。

    车窗还带着水雾，暖风口蒸开一角。文弥滑着留言，简单列出两条：「一，出声明，拆弹；二，不回嘴，用下一支作品说话。」

    「声明会把战场开在他们地盘。」他抬眼看前档玻璃的水痕，「且他们要的就是我们开口回应。」

    博之俯身帮他扣好安全带，视线仍落在那12秒：「我们若接，对方就有第二波。若不接，就只剩作品能被b较。」

    文弥点头，收起手机：「先以今晚义卖活动行善为先吧。」

    博之指节在膝上轻点一拍，在群组回了三个字：「不回应。」

    文弥点头：「今晚的慈善义卖。我们先做好自己，再让人看见我们在做什麽。」

    下午，博之的办公室的一角……

    投影幕上三条笔记被圈住：

    1.内层隐密压线：让裙摆在「熄场过门」後自动收回半度，步幅更稳。

    3

    2.0.7秒二段侧光：短黑延长至0.7秒，第一段描轮廓，第二段刻纹理。

    3.反差针脚：腰线一道极淡针迹，r0U眼几不可见，镜头里却留下记忆点。

    「不打口水战。」博之盖上笔，「用作品说话。」

    花花敖控投影幕，安迪将时间轴安排妥当。

    镜头贴近：针尖落下、布面微颤、0.7秒的黑像逗点，二段侧光将轮廓与纹理一层层推到眼前。最後一帧停在那道细微的反差针，把心口的缝收住。

    回放结束，文弥点头：「就这支，无字宣言。不上公开场，先给买手们看。」

    档名敲下：breath_0.7

    瞬间，来自各国买手的回覆陆续跳出：

    「0.7秒像逗点，眼睛重置後看见真正的布。」

    「新灰蓝像天亮前一格的光。」

    3

    「支持本季方向，请先寄Lookbook与价目表。」

    风向未必就此回转，却像有人在吵杂中按下静音键——针脚得以继续往前奔跑。

    晚间，慈善义卖在旧糖厂改建的展演厅，盛大举行中…….

    红砖与钢梁g出半透明的天窗，保留的运糖轨道像一条银线沿着长桌延伸。侧幕後的光晕温暖，被挤压後回弹的心脏；空气里是柑橘皮、烟薰威士忌与老木香。

    宾客阵容JiNg炼而华丽：企业家穿午夜蓝与石墨灰的晚礼服，收藏家以垂坠丝缎、雪纺与海盐白、梅子黑登场；新创赞助者以极简西装配乾净白鞋。

    各国买手也到齐——巴黎nV买手哑光黑西装配窄丝巾、米兰代表烟燻绿针织、东京买手极简长风衣别上小银针。他们低声评语如针脚：「材质稳」、「sE阶乾净」、「版型有记忆点」，有人把标单推到起标价两倍，旁注「支持本季方向」。拍品沿桌铺展：纪念礼服、签名影像。工作人员同sE系背心与细耳麦流畅穿梭。

    两人步入会场，瞬间x1引全场目光。

    造型刻意对照，彷佛双主角登场——博之走「白马王子」路线：象牙白长版礼服外套，雾面珍珠扣与细缎腰封，飞白织纹衬衫无领带，搭配抛光牛津鞋；灯光一落，他像把安静的雪推上台。

    文弥则是「偶像巨星」：黑曜缎面窄翻领西装，深sE丝衬衫开一格扣，配单枚极小银别针与素面短靴，肩颈线条乾净，随时可踏进spotlight。

    博之与文弥分工：一人上台简短介绍义卖品背後的「手作时间」，一人穿梭桌边向捐款者解说布面故事。

    3

    他们擦肩时，亲密总在不经意里露出形状——博之抬手替文弥扣回那颗偏掉的钮扣，指腹在锁骨边停了半秒，低声一句：「好看。」文弥下意识向那只手靠近。

    人cHa0挤动间，文弥掌心在博之背心中线连点两下——那是他们的「我在」暗号；博之不回头，拇指在他腕内侧回点一次。

    喝水时，文弥接过同一侧杯缘喝一口，漫不经心，却刻意选在他刚刚落唇的位置。

    走过幕边Y影，文弥以指尖拨回博之耳後一缕乱发，气息擦过耳廓：「等我。」——「我在。」

    对视的瞬间，眼神先收再放，把过热的针落回正位；旁人看见的是配合无间，懂的人听见的是恋人心跳的节拍。

    宾客席上的藤井美月沉默观察。她的目光像缝边针，沿着两人的动作走，先记下细节，再把细节连线。

    起初，一切都可以归入「专业的默契」：分工清楚，走线准确，话语在空气里接得刚好，双手在同一条布边上各自拉紧的力度。

    但某些细微处越界：博之扣钮时，指腹在锁骨边停了半秒；拥挤里，文弥的掌心在他背脊连点暗号，腕内侧得到回应；换水时共用同一杯缘；幕边轻拨耳後碎发，贴耳交换一句「等我／我在」。

    美月心口一紧——那已不是普通同事的照应。

    她的心绪先是细微地一惊，被针头轻刺，继而陷入短暂空白：脑中快速翻找可供安置的词——搭档、朋友